Di minit-minit
terakhir itu, dalam keadaan sekilas namun jelas. Terpegun memandang arah itu. Kelibat
lelaki seakan-akan malu sedang melintas bangku-bangku yang tersusun, kemas. Sambil
membimbit beg galas yang sarat dengan beban. Sebelah tangan lainnya memegang “Apple”
dan aku… sekadar memandang sepi kurang peduli akan sekeliling. Kerna, duniaku
hanya aku. Hanya pensil mekanikalku dan buku latihan. Hanya meja tulis dan
bangku yang telah ku coretkan namaku dengan cecair kertas yang entah kepunyaan
siapa. Aku tidak peduli. Hanya jika aku
masih diduniaku, aku akan selesa dan tetap akan selesa.
Suatu hari,
ku bagai tersentak dan tertanya. Ada apa dengan pen-penku, bukuku, meja dan
bangkuku, pada duniaku. Seakan sesak, sekali-sekali menyesakkan jantungku. Kudukku
perit, dan tiba-tiba bayangan kelibat lelaki itu mulai menguasai mindaku…
kejap-kejap ku pejamkan mataku penuh kejap. Sibuk mulut ini berkumat-kamit
membaca doa yang entah apakah maksudnya, kurang ku amati. Tapi kata Ummi,
bacalah selalu buat pendinding diri. Tak pula disuruh menghafal maksudnya. Aku tersipu.
Alahai dunia,
mengapa denganmu? Ada apa dengannya, hingga kau berubah begini? Siapakah dia? Ada
apa dengannya hingga hidupmu kucar begini? Mengapa kau tersenyum kambing? Berapa
jam lagi harus ku menunggu?
"tak semua yang diimpikan dapat dijamah, dirasa, dialami"
"tak semua mimpi sekadar mimpi, tanpa alamat, tanpa maksud tersembunyi"
Namun, duniaku takkan sesekali membiarkan mimpi kurang jelas itu menyusuri lantai jiwa sekalipun ia tahu, kadang itulah keinginan ku sendiri.